শতাব্দী

 শতাব্দী

আপেল মাহমুদ

মনে পরে কি তোমার

বৃষ্টি স্নাতো দিনে

দল বেধে যেতাম স্কুলে,

তখন যে তুমি ছিলে না

তা নয়

তুমি যে কি ছিলে

তা বোঝার বয়স ছিলনা।

তোমাকে সয্য হতো না

বড্ড ঝগড়াটে ছিলে তাই

কিন্তু এটাই যে ভালোবাসা

ঝগড়ার আড়ালে লুকিয়ে পরিনয়

কে বা বুঝতো এত বাপু,

সাদা মাটা ছিলে তখন

চঞ্চল একটু ছিলে বৈকি, তবুও

ভালো লাগার কোন কারন ছিলোনা

ছিলোনা কোন অভিলাষ।

পারার ছেলেরা যখন

তোমার কথায় চা এ চুমুক দিত,

কেন জানি মানতে পারতাম না

তোমাকে জ্বালাবো আমি

এ যেন আমার অধিকার।

তুমি তো প্রাইমারী শিক্ষা আমার

প্রাথমিক পথ চলা যদিও

তবু তুমি ছিলে না কখনও

কিছু যে নেই, তা নয়

আমি চাঁদ আর তোমার স্মৃতি

আর দূরের ঐ তাল গাছ।

পাখির কলতান,হলুদ খাম

পদ্ম ফলের পোড়ানো স্বাধ

সবি যেন খামখেয়ালিপনা

সব যেন অবুঝ বাক্য

তবে কি ধরে নিব

আর ফিরবেনা শতাব্দী আমার।

জোনাকী ধরার বায়না

ফড়িং নিয়ে ছেলেমানুষি

হবে নাকো,হবে না আর

ঝগড়াটে গাল গল্প,

তোমাকে যে বড্ড ভালোবাসিনি

বেসেছিলাম খুব অল্প।

হাসতে মানা আমার

যখন তেলাপোকার ভয়ে তুমি কাতর

তেতুল নাকি আনবে পেরে তাই

ছুরছো ইট পাথর।

কে রে ঢিল মারে

আসলো শব্দ ভেসে

দিলে দৌড় আমায় ছেড়ে

গুপ্টি সুপ্টি হয়ে,

আমি তো বলেই দিব

ঢিল মেরেছে কে

ঝাপিয়ে পরলে আমার পরে

ধরলে মুখ চেপে।

আজও আমি হাসি একা

পরলে মনে সৃত্মি

কল্পনায় আছো তব

এ ভাবেই থেক শতাব্দী।

পাশে থাকতে বলছি না?

থেকে গেলেই পারতে

অনেকটা ফিরে পেতাম বল,

হাল ছারবো এতটা ঠুঙ্ক

এত ভিত্তি হীন আমি নই

নেই,ছিলে, থাকবে

কল্পনায় থেকো অবিচল।